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AQUELLA TARDE

(Este cuento esta basado en hechos que le sucedieron a Andrea en la vida real)

Una tarde de otofio volvia a mi casa por la ruta 20, eran
las seis de la tarde, el cielo diafano cubria todo el firmamento.
El sol aun iluminaba como el astro rey antes del atardecer,
encandilando las miradas.

Frente a mi circulaba una motoneta vieja, esa ruta es
de doble sentido, cuando de pronto comenzé a zigzaguear. De
repente el conductor cayo al asfalto, todo pasé en un segundo.

Frené y entré a una estacion de servicio que estaba a mi
derecha. Fui corriendo para ver que le habia pasado, los vidrios
de sus anteojos se rompieron y le laceraron el rostro. Solo veia
sangre.

Comencé a hacer seiales desesperadas para lograr que
los autos que se acercaran pararan no nos atropellaran. Pude
frenar el transito y le pedi a un hombre que puso las balizas
y se bajd, que lo trasladara al hospital. Estaba desvanecido,
pero al intentar movilizar su cuerpo abrio los ojos, me miréd
filamente, después volvio a cerrarlos.

En ese instante, percibi que él estaba intentando abrazar
la vida. Reflexioné acerca de esa tentativa de expresarlo todo y
me pregunté ;a quién hubiera querido decirle que amaba?, o tal
vez ;una disculpa no dicha?, o ;jhabra quedado inconcluso
algun anhelo profundo?

Al retirarse el vehiculo para dirigirse al nosocomio,
pensé en la finitud de la existencia, cuando en un instante se
conjuga el tiempo presente y el pasado con la incertidumbre de
futuro, donde todo se transforma en la alquimia del destino.

5 W&r oA f;uéce

jCuanta fragilidad y fortaleza llevamos en nuestro
interior! jCuantas glorias y miserias que transitamos como
protagonistas de nuestra historia!, a veces en silencio y otras
habiendo podido compartir solo fragmentos de vida.

Anos mas tarde, me encontraba en un vivero, ingresé un
hombre, como el que habia visto la tarde del accidente, al verme
se dirigio hacia mi. Se detuvo absorto a contemplarme, pude ver
su rostro con nitidez, aquel que se perpetué en mi memoria.
Pero ese dia, en su mirada estaba reflejada alegria de la vida,
luego se acercé y me dijo:

—Estoy seguro de que usted es a quien busqué a lo largo
de estos veinte anos, para agradecerle.

Sonrei y antes de que le respondiera continuo.

—Mire, quisiera darle algunos animales de mi granja. Yo
trabajo sembrando en un campo y cuando la siembra me dio
mayor cosecha, ahorré una parte cada ano de ese dinero, para
darle aquella sefiora que salvé mi vida. Gracias a la Virgen y a
usted, pude disfrutar de mi familia que en ese momento mi hijo
tenia un ano.

Sorprendida por su relato y por la gratitud que cultivo
honrando su existencia. Al escucharlo le agradeci a Dios por
haber estado en ese momento en aquel lugar. Luego prosegui a
responderle.

—Le agradezco senor, pero debe haber una confusién en
usted, debido a que yo nunca lo he visto anteriormente. jEstoy
segura de que la gratitud que usted atesora en su interior, se
multiplicara en sus afectos y en cada persona que conozca en
esta segunda oportunidad de vivir!

*Andrea Susana Zelikson (12/10/1957-11/09/2024).
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En la noche

A veces, en la noche,

un aura me ilumina.
Enciende los silencios
poblados de cenizas.

A solas, sin mi sombra,
vuelvo a verme a mi misma.
Desarmo los andamios
de hastio y de rutina.
Desgarro la coraza,
reencuentro la semilla.
Desoigo aquellas voces
que repliqué conira.
Reniego de aquel gesto,
qgue dolié como herida.
Olvido las palabras

y su filo de espinas.

El odio, los amores,

los veo de otra orilla.
La noche me devuelve
algo de fe perdida.

7 W&r A f;uéce

De ln ﬂﬂ/ﬁb&/ﬂé&ﬂ del verso

Mi verso es siempre avaro en la ternura.
Conocedor de atajos se hace esquivo.
No tolera cadenas de cautivo

y arria las velas cuando se le apura.

Si ve que sufro me traera la cura.
Ser valiente es para él, definitivo.
Nunca perdona al necio ni al altivo,
ni desciende jamas a su estatura.

Triste él, no me soporta a mi, doliente.
Para el dolor, con uno es suficiente.
No habla de llanto o de pasion perdida.

Me marca ante los ojos esa hora
en que amando la muerte se demora
y ser feliz es una opcion de vida.

*Felicitas Reimundo. Nacida en Chaco, 1950. Contadora publica. Escritora y tallerista.
Participante de la antologia “Palabras de Mujer”, publicado por el Centro Puntano de

Letras. Lleva 18 arios viviendo en San Luis escribiendo para la literatura puntana.
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Otras das cuentas de L isandro ﬁ”a<W
El horizonte

El viento apenas levantaba unas pequenisimas chispas que
se escapaban del fuego que calentaba sus manos.

El sonido se mezcla con el fuego, el viento, la nada y la
Unica presencia a miles de kildmetros. EL.

La noche es una mas para el calendario, pero no para
sus recuerdos, esto también podria haber pasado de dia, pero la
oscuridad con los astros tan distantes daba mas encierro a sus
palabras y aun mas a sus pensamientos.

Es el ano 2746, pocas personas habitan la tierra, no
solamente muchas personas murieron por enfermedades,
también por un meteorito que cayo en el afo 2543, pasaron dos
inundaciones, y quizas venga una tercera, no solo personas
dejaron de existir, sino que tampoco hay edificios, calles, puentes,
cristales, metal, ni plastico, ya no hay nada de esas cosas, de
esas enormes cosas que siempre llamaron la atencién tanto bien
construidas, como derrotadas, pero no, todo es un gran mundo lleno de
tierra, arcillas, barro, una tierra negra permanente, ya no importa el
dia o la noche, porque para ver lo que hay que ver, la luz no es algo
que se extrane. La tierra se convirti6 en una pelota vieja, sucia,
perdida en el patio de una casa abandonada, no hay montanas, no hay
arboles, no hay caminos. La direccion no tenia un sentido, ya que no
hay lugar a donde ir.

Lo unico que sigue igual son las nubes, el sol parece quemar,
y las noches parecen congelar, a eso se puede acostumbrar uno
pensaba él, el fuego de la noche, cubrirse del sol durante el dia,
caminar sin rumbo, los estdmagos acostumbrados a beber sin
importar qué, no importa el bafo, un baho que lo es en todas
partes, no importan las casas, uno se cubre con la inmensidad,
pensaba él, no hay insectos, podria tomarlo como algo bueno, no hay

9 Volveral. f;uéce

aranas, ni viboras, ni perros, ni aves, podria ser una pena, algo
triste, pero no hay nada de eso desde el 2701. Hace 45 anos que
no ve nada, y antes habia poco para ver cuando su madre apenas
pudo salvarle la vida separandolo de ella.

Creo que es un buen momento para amarse a uno
mismo, pensd, ya que hace 2 anos,7 meses y 17 dias que no
ve a otra persona mas que a él en algun reflejo de agua. Un
agua que ya bebid, ya se evaporé y quizds en unos meses
la vuelva aconsumir... si es que llueve.

Es muy grande este silencio, al igual que la soledad,
pero tampoco sabe como es estar con millones de personas, es
como estar en el espacio, pero sin flotar. “Ya no me da miedo
perderme (decia en voz baja) ni las armas, ni siquiera me
dan miedo la maldad de las personas (pensaba), matar a
alguien ya no tiene ldgica, ni ver algo morboso tiene ldgica,
nunca lo habia tenido, pero la ética y la moral ayudaba un poco,
ahora no existe nada de eso si no encuentro a nadie con quien
ser moral ni ético, quizas ser antiético conmigo, ;yo me
juzgaré? ;para qué? Para seguir siendo, yo. Se dijo a si mismo.

Una vez pensoé que alguna vez llegaria este momento, pero
eso fue hace muchos anos, alld por el 2025, luego llegaron
los viajes interplanetarios, luego los viajes estelares, la edad se
podia cambiar, las arrugar se eliminaron, incluso un doctor
invento la manera de congelar un embarazo para que alguien
que debia nacer en el 2031, pueda dormir a ese bebé antes de
salir de la panza, y hacerlo nacer en el aino 2689 como me pasé a
mi. Por eso me concibieron en el 2031, pero ya pasaron muchos
anos a esa depresion, o momento glorioso que nombran algunos
sin haberlo vivido.

No se si lo que él penso algun dia lo fue construyendo
con el tiempo, o el tiempo lo construyé a él para que algun dia
llegue este dia. Ya no habia mucho mas, ya no habia turismo, ni
educacion universitaria, cosas que existian en el momento en
que él debia haber nacido, pero no, ya no existia ni el carné
de conducir, nilos cumpleaios se festejaban, ni él sabia cuando
era el de él. Ni necesitaba saberlo.

TVolver al Jndice 10



Nada se habia escrito aun, o mejor dicho nada se ha vuelto a
escribir, Dios no existe aun, o al menos no se lo ha encontrado en esa
esfera terrestre, ni siquiera ha salido de la boca su nombre, las
bibliotecas no se saben que son, la television no existira de nuevo,

o al menos por unos miles de anos, ni el living donde colocarlas. Ni

lo habra. La entrega de los Oscar, un mensaje de texto, las fotos en
las vacaciones, hacerle el servis al auto cada 10.000 kildémetros, las
historias de nifos, el edulcorante, chequeo médico, una pastilla cada 8
horas, todo cambid, nada de eso existira de nuevo, no lo vera ni él, ni
nadie.

Mirando al cielo en esa oscura noche podia escucharse el
susurro que salia de sus labios, -Cuantas estrellas que hay en la noche,
ya sabemos cudntas son y cuando se apagé la ultima que nos indicaron
desde un lugar llamado la Nasa. Aunque eso me lo dijo un anciano que
a él se lo habia dicho otro anciano hace como 23 afnos atras. ;como
habra sido antes, todo? Pensaba él. Todo eso quedod en la nada, es casi
improbable lo que pasé antes, si nadie se acuerda. Una vez escuchod
cuando era chico de que existian unas cosas donde se ponia en
palabras las cosas que se conocian, no sabe cdmo se llamaban esas
cosas, Y nunca vio alguna de ellas, siempre venian las dudas en cada
interminable anochecer, -Quizds hasta sea mentira, las palabras que
sabemos, no sabemos ni como se escriben ni como las sabemos, todo
lo que hay es lo que vemos, incluso lo que imagino no sé como se llama,
muchas dudas se le plantean frente al fuego. Incluso una vez dormido
vino a su cabeza un cohete espacial, aunque si él lo contase diria que
ese cohete es, una cosa como si fuera un cano largo que iba por el cielo
entre muchas estrellas, ya no se sabe lo que se sabia, y no hay nadie
que lo explique, ni porque hace mucho calor, ni porque no hay nadie
aqui en este lugar, ni porque nada, todo esto, es normal, es una
normalidad que tiene él hace mas de 40 anos. Por eso alla a lo lejos,
donde no hay casas, donde no hay edificios, donde no hay arboles, ni
animales, donde no hay personas, donde no nada, no hay nada mas que
el horizonte.

11 TVolver al Jndice

“j\/ameWm'W recuerdos’

La discusion habia finalizado, aun retumbaban los gritos, insultos, en
las cuatro paredes que contenian ese amor que alguna vez hubo entre
los dos. La ropa, ceniceros, celulares, platos, todo estaba en el suelo
despedazado en partes. Lo ultimo que se escuchd decir de la boca de ella
fue:-Ya no me quedan ni tus recuerdos. Luego las lagrimas se encargaron
de cubrir su rostro y la puerta al cerrarse se encargé de separarme de
ella para siempre y alli me quedé, por momentos esperando que se
abra de nuevo la puerta y mis brazos se aferren a ella, pero no paso,
solo el eco de esa ultima frase se instalé en ese lugar, al cual ya no lo
podia llamar hogar. “No me quedan ni tus recuerdos”, solo eso cortd
el silencio, que en aquel momento era preferible. Me acosté sobre las
sabanas mezcladas con pedazos de objetos y el suefno me gano, solo
se escuchaba esa ultima frase, y fue en ese momento que sali a la calle,
y vi a una chica, ella me miro, los dos sonreimos y cada uno siguié su
camino. Los dias seguian pasando, y volvi a encontrar a esa chica que no
conocia y ella tampoco a mi, la volvi a ver en el colectivo, tuve la suerte
de sentarme a su lado, volvimos a sonreirnos, ella se bajo y yo segui
mi camino, y asi fueron transcurriendo los dias. Esta chica pasaba por
lugares donde yo pasaba y nos mirabamos, hasta que un dia, la segui
hasta su casa, lugares conocidos, gente conocida, ella entré y me quedé
pensando, si debia aparecer o no, pero recordé aquella ultima frase, me
acerqué a la puerta, con miedo golpeé, ella abrio, y le dije, mi nombre
en forma de presentacion, ella me dijo el suyo, y me miro como si me
conociera, y solo me salié decirle, comencemos a recordarnos de nuevo,
ella sonrid, nos besamos y la puerta se cerro.

*Lisandro Irazoqui. 40 anos. Entre Rios. Guionista. Colabora externamente escribiendo
articulos en la revista Leer+. Trabaja en el area de alfabetizacién del Ministerio de
Educacién de San Luis. Vive en la Ciudad de La Punta con su esposa y dos hijos. Correo
electrénico: lisandr007@hotmail.com Instagram: irazoquilisandro Facebook: Lisandro
Irazoqui
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TERRAZAS

El frio elude las puertas.
Es tiempo de descifrar
los mapas de la conciencia.

Empedrado, grieta y espera.
Cimas vertiginosas de edificios
y payasos en las orillas.

Me fio de mi farol de esquina,
me da un compas para el rito
que recuerda mis vidas perdidas.

Las serpentinas entran veloces.
Algo se esconde entre los miedos
renovando entes y hastios.

Desde este abismo no veo
jardines ni terrazas.
Solo cenizas de balcones.

Las chimeneas con sus vapores,
tinen en silencio mi despertar
con una caricia desconocida.

ALGUIEN ME DIJO

Alguien me dijo
y me lo dijo por decir nomas,
que el viento y la tormenta
siempre amainan.

Volver al Indice

Fue entonces que miré al cielo
y liberé secretos vendavales,
escurri lagrimas con la lluvia,
ahogué gritos con los truenos,
evadi miedos con los rayos
y abri todas las ventanas
para que escapen esas cosas
que he querido tanto,
sin que se dieran cuenta
de cuanto las he querido.

OTRO SUENO

Me atreveré a dormir,
a reconciliarme con el cansancio
y los suenos olvidados al despertar.

Pero debo aprenderme a ser.
A ser alguien que suena
que en los suenos se mueve
que respira'y come sonando
que se atreve a cruzar un rio
y arremeter como animal el abismo
tan sélo para flotarlo y volar.

Debo también entrenar mis bostezos
para que griten que durmiendo
a la muerte enfado
y la dejo atascada justo ahi,
donde ni me mata ni me vive.

*Carlos Audisio. Rio Cuarto, Cérdoba. 66 aios. Médico Pediatra y cardiélogo infantil. Vive en
San Luis Capital. Es autor de cinco poemarios: “Senderos hacia el vacio perfecto (Mapas

y atajos)” (2019), “La séptima puerta”(2021), “Los secretos de Adan” (2022), “Anatomias
Confusas”(2024) y “Amores en fuga (geométricas paralelas)”’(aun inédito).
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Un cuento corts de Dario Salas

EL FARMACEUTICO

—Atolondrado, acordate de buscar los nenes a las 11 en la
peluqueria— le dijo la glamorosa Escribana Esther Lépez Araujo a su
desdichado esposo, mientras el pelado regaba las plantas del porche
de la mansion en el Country.

—¢Qué fue lo que me dijo esta loca? Qué se yo, hoy es domingo,
qué lastima que no me toco el turno para ir a la farmacia, jtengo un
montdn de recetas para troquelar! — Pensaba Jorge mientras seguia
regando las Begonias.

—Escuchame, vos que siempre estas en la Luna, ;a qué hora
tenés que buscar los nenes? ;Te acordas?

—¢Los dos caniches de mierda esos? Si, si, a las 11— dijo
Jorge tirando un nimero al azar, y ella lo miré aténita.

—Fuaa, hoy no estas tan pelotudo, y me preparaste bien el jugo
de arandanos, hace varios dias que te esta saliendo muy bien. Bueno,
me voy a correr mis 20 km y vuelvo. Chau.

—Yo no me voy a jubilar ni en pedo— pensaba Jorge mientras
subia al auto para buscar los caniches— yo voy a seguir yendo a la
farmacia. Ya van a ver.

Esther no volvié esa manana. Ni los dias siguientes. Su estadia
seria eterna en el Mausoleo familiar, infartada por el exceso de
ejercicio. Y en la mansion empezo a reinar mucho silencio.

Ya van cuatro meses desde que Esther murié - pensaba Jorge
mientras hacia stock en la farmacia- y estos faltantes los voy a
borrar, no vaya a ser que ANMAT justo me pida registro de la Efedrina
y el Sileldafil-. Y no pudo contener la risa, y empezé a reirse a
carcajadas.

15 TVolver al Jndice

Los empleados lo miraban y le preguntaron al flamante
dueno de la farmacia si estaba bien. Jorge mas se reia y reia, hasta
que le dio tos y se le cayo el quincho que se habia puesto desde que la
mujer murié. Un empleado rié y le dijo por lo bajo a otro:

—Qué payaso este Jorge con ese quincho, si parece que lleva un
caniche en la cabeza.

En el mostrador un muchacho pide un viagra por lo bajo.

*Dario José Salas. 50 afios. Escritor. Contador Publico. San Luis. Co-fundador del
taller literario “Los Sempitérnicos”. Vive en Juana Koslay.

Contactos:

Instagram:@dariosalasescritor
E-mail: dario.estudiosalas@gmail.com
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LUZ DE ANGEL

Desiertos de cristales como pequenas aves, en mi bolsillo llevo un
pequefo angel.

Blancas o azules son esas pequenas aves, portal con espacio solo
para un angel.

Cambias mi rostro pero sin disfrutar mi baile, blancas tus plumas
como luces interestelares.

ESCUCHAME...

Pronuncias mal mis palabras,pero te quedas en la orilla como
piedras de hormigas.

Caminas hacia ella como arte sin semilla, en cursiva esta mi aire
como piel suave.

Rojas son tus males color que late, miras hacia el norte donde te
me caes

RECUERDOS

sogas que atan mis alas, sin dejarme sonrojada.
quiebras las hebillas de la mira, como un padre sin su hija.
cuantas letras sin rima, yo ya no quiero salir de arriba.

Sonza es la que me mira, como llevas mis hebillas.
dejame en la esquina que ya no siente ninguna ira.
cuantas mentiras, son como miles de islas.

rojas mis rosas, que me dejas sin ninguna cosa.
flotas en la isla con una balsa muy fria.

*Mendieta Maria Eugenia. 21 afios. Costurera en arreglos y corte confeccion. Nacida
en Pontevedra Merlo, provincia de Buenos Aires.Vive en el pueblo de Los cajones,
departamento de junin, provincia de San Luis, Argentina.

Contactos: Correo: mariamendieta021@gmail.com - Teléfono: 265-7512820
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Un microcuents de Jleana Chirinos

Parusia

El cielo se resquebrajo en fragmentos de luz. Aletargado
el sol condensaba sus rayos. La multitud contenia la respiracion:
algunos lloraban, otros se aferraban a las manos de sus hijos
por temor a perderlos. A lo lejos se escuchaban gritos, sollozos,
plegarias.

Yo solo pude quedarme quieta, los ojos muy abiertos, convencida de
que presenciaba lo anunciado durante siglos.

Mirabamos hacia arriba, esperando. Ahora la claridad
descendia en espiral, una tunica blanca ondeaba imprecisa, un
resplandor se abria entre las sombras.

El silencio desbordaba. Entonces la figura alada del jinete
y su corcel tocaron suelo. Nadie osaba moverse. Hasta que las
trompetas de la parusia comenzaron a sonar y los arcangeles se
alinearon a los costados, separando a los justos de los pecadores.

Avancé un paso. Las palmas comenzaron a arderme como
brasas, la punzada de una lanza se sintié en un costado. Y de mi
garganta broto una voz que nadie habia escuchado jamas:

—He vuelto —les dije con fuerza.
Todos cayeron de rodillas, hasta los falsos profetas se inclinaban
ante mi.

La Redentora era yo.

*Tleana Chirinos. San Luis, 1975. Mediadora judicial y catedratica universitaria en Mediacién
y Psicologia social. Participe literaria activa de elintercambio.com.ar y en la revista virtual
Leer+ y Desafio Dinamico, entre otros. Actualmente vive en Villa Mercedes. E-mail:
ileanach1973@gmail.com Instagram: @ileanachirinos
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L iwltima bra
Texto: M tinico cuento
Autor: France BW@

“Zhuangzi sofo que era una mariposa.

Al despertar ignoraba si era zi

que habia sofiado que era una mariposa

0 si era una mariposa y estaba sonando que era zi”.

-Yo pienso que era una mariposa...

Hubo alguien que dijera alguna vez, o al menos alguien que lo
escuchara. Alguien que articulara su voz razonante (presuntamente
cargada de significados), para argumentar desde sus intimas mientes,
acerca de la transmutacion de las cosas... pero esa vez no seria
aislada: y si acaso tal opinion fuera compartida por todos en oriente,
la posteridad hubiera prescindido del cuento, del insondable cuento de
Kafka llamado: “La Muralla China”; pues quiza la acracia hubiera podido
ser la unica opcion... y quiza el infinito no hubiera sido “tema de café”, y
quiza Borges hubiera sido un panadero ciego en Avellaneda (o en Suiza).

Por suerte, Zhuangzi es Zhuangzi...
-Y aqui donde pudiera finiquitar, apenas quisiera comenzar:

Porque en el mundo donde Zhuangzi es el sueno de una
mariposa, sucede que los Hombres verdaderamente no suenan, y eso
ha sabido destruir el tiempo, algo inexplicable cuando la muerte pierde
importancia, pues toda la realidad esta en no saber qué suena a qué o
quién suena a quién.

¢Qué sueno no tuviera Escipion para escindir el cosmos en dos,
y el alma en tres? ;o qué motivos alejaran a Hamlet del punal oxidado
que violente su pulso? ;y qué seria la vida segun Calderdn de la Barca?
¢0 qué duda habria de poseer a Descartes?

19 W&N/]W

“En esto alguien toca una puerta, soy yo, entro y Dios esta exanime
en el piso, y un apdstata no dice: —-La Mariposa ha muerto.”

Este es el Gnico cuento (y no es mio), conocido en los confines...

de este mundo insomne.
fin.

8 te interesa publicar tus cuentas, joesias o microrrelatos en Jinterss, te invito
a contactarte Wﬂ @ través del correo eéaﬁmmmﬁmﬁde@% edi.ar
JPara symfm/mwummﬁ Vs %mmy lectura de éz&j&m de San Luis!

Francisco Scalise. Director de Tinteros.
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